去年被動握住的鉛筆，今年主動提起的畫筆

 ＃龍潭村長者識字班

去年被動握住的鉛筆，

今年主動提起的畫筆

文／雲林縣參與式民主協會

龍潭識字班教師杜憶如

　　長方形課桌上那一雙雙，被歲月刻記斑點與皺褶的手，以農務烙印黝黑且粗糙的手，他們以過人的膽識與勇氣扛起了自己的家庭與整個世代，卻怯於面對那枝比小指頭還細的鉛筆。他們有時候感嘆或抱怨，因為小時候家境不好，才害他們當初未能就學，要不然他們都覺得自己會是個品學兼優的好學生，聽著他們的抱怨我覺得可愛，但是他們最常用貌似開朗的口氣說「不識字也沒什麼大不了，頂多就是生活上有些不方便，日子還是照樣能過嘛！看我現在也是能夠吃得飽、有子有孫、沒有煩惱」最後這段話聽起來樂觀，在我聽來卻是最深沉的無奈，因為受限於外在客觀條件的不俱足，為了讓自己內心不要太遺憾失落而產生的妥協與讓步。

 

　　所幸，這些不知如何對外言說的苦楚，在識字班裡其實也毋須費力說明，因為彼此處境相似，更能互相同理、陪伴、激勵、協助，打開大家的習字作業簿，每本都會有許多被橡皮擦反覆擦拭後造成的破損，那是努力習字與不放棄自己的「有形痕跡」。我還有個令人玩味的觀察，識字班開辦後有大半年的時間，多數學生對於別的同學或老師要觀看他的作業簿，會感到難為情、有壓力，可能是覺得自己還沒寫完或者字太醜，有時甚至因為怕被取笑索性停筆，現在把各自的作業簿公開拿出來讓人欣賞，完全沒有心理障礙，每本作業簿上所聚集的關心欣賞眼光則是專屬識字班的「無形痕跡」。

 

　　有形痕跡與無形痕跡不斷的累積，識字班成員不只漸漸提升成就感與自信心，大家互相關愛關心的人情味也越來越濃厚，上週中秋連假才停課一次，這次上課，開心果三叔公就帶著一本畫冊前來，他說自己花了一個禮拜的時間在畫畫，畫的是所有識字班的成員，這個具有童心的九十歲老畫家，用色鮮豔大膽，心思細膩程度驚人，每個人物各自有著不同的表情與穿著，比方說，他透過觀察覺得我不是一個富有的人，他就幫畫像上的老師穿金戴銀，祝我能更有財運，在他充滿關懷的筆觸之下，每張畫看起來都很美。如果說，大家努力學寫字，用鉛筆寫出的是對自己人生的信心，那麼三叔公用心畫畫，用色筆畫出的則是對他人的關心與分享的喜悅，識字班給我甚大的啟發就是，一個具有共同目標與共同情感的集體，可以把很多事情都做得很棒！